Что делает кошку кошкой?

Прежде всего, любое животное должно уметь выжить — добывать достаточно пищи в течение всего года, производить на свет потомство и растить его до того момента, когда детеныши способны будут сами о себе позаботиться.

Если говорить конкретно о кошках, то есть и другие, дополнительные подсказки, которые нам помогут. Кошки — хищники, чтобы выжить, им необходимо есть мясо, они не могут синтезировать некоторые необходимые вещества; а кое-какие вещества растительного происхождения, полезные другим животным, для них даже вредны. Кошки не в состоянии жить, питаясь растительной пищей, а это значит, что от успешности охоты зависит их жизнь. Кошки используют первоклассное топливо, но должны получать его регулярно.

Добыча — крысы, мыши и другие мелкие грызуны — наиболее активна в сумерки и на рассвете, когда свет неярок. Эти мелкие зверьки стремительно снуют в лесной подстилке, то и дело скрываясь из глаз, не давая времени прицелиться. Кошкам приходится проявлять чудеса ловкости, чтобы незаметно подкрасться достаточно близко, а потом мгновенно нанести мощный удар и схватить добычу. Если захват удачен, кошка должна быстро обездвижить жертву, чтобы та не вырвалась и не сбежала — второй попытки у хищника не бывает.

Кошка охотится в одиночку, без напарников, в отличие, скажем, от волков или львов. У нее нет дублеров, не с кем организовать засаду. Она подкрадывается как можно ближе к жертве (которая при этом чаще всего не дремлет, а держит ухо востро) и старается поймать ее, и все приходится делать самостоятельно, рассчитывая только на себя.

Возможно, члены КБ «Кошка» поначалу присматривались к собаке в качестве возможной модели, но вовремя осознали, что для кошки требуется улучшенный проект — она должна сама со всем справляться и быть проворной и ловкой; должна двигаться легко и изящно, но при этом обладать мертвой хваткой. И в самом деле, чтобы кошка могла подобраться к добыче, ее организм должен быть способен совершать настоящие чудеса ловкости и мощи. И вот в КБ «Кошка» разработали проект, в котором сочетаются длинный и эластичный позвоночник (с закругленными позвонками, что облегчает повороты и увеличивает гибкость), балансирующий хвост и повышенной подвижности суставы, связки и сухожилия, обеспечивающие легкость движений. Конструкторы сделали ключицу тонкой и, вместо того чтобы присоединить ее к плечу, как у людей, оставили один конец незакрепленным, тем самым существенно облегчив кошке выполнение таких задач, как, например, ходьба по узким карнизам. Конструкторы сузили лопаточные кости кошки, чтобы увеличить амплитуду и плавность движений передних лап без дополнительного расхода энергии. К тому же кошка ходит на цыпочках — подушечки кошачьих лап соответствуют нашим пальцам ног и части ступни перед подушечками пальцев. Это увеличивает длину лап и, соответственно, длину шага, а лапы лишь слегка касаются земли, благодаря чему походка становится легкой и пружинистой. Заднюю часть тела проектировщики сделали мощной, чтобы она могла посылать тело вперед, а переднюю оборудовали таким образом, чтобы движение можно было вовремя остановить. Кошка может двигаться разными аллюрами, от ходьбы до рыси, переходящей в галоп, при котором она одновременно ударяет о землю обеими задними лапами и с силой отталкивается; позвоночник при этом то сгибается, то вытягивается, и это позволяет делать особенно широкие шаги. А если говорить о прыжках в длину, то одним прыжком кошка может покрыть расстояние, в пять-шесть раз превышающее длину ее тела.